颤地抬起手，抚住她的脸颊。
应蓁宜干涩的唇瓣翕动，她视线空洞，没有应他的话，只是讷讷地说：“我的仓鼠不见了。”
宋琢喉咙一滞，只见她蜷缩着，濡湿的眼睫敛着一小片阴影，手里紧紧攥着什么。
似是意识到什么，宋琢小心翼翼地握住她的手，想要将东西拿出来。
出人意料的是，她没有任何的反抗，指尖一松，乖乖地任由他拿走。
是还没有折完的千纸鹤。
宋琢仿佛被抑住了呼吸，五脏六腑都弥漫着无法言说的痛。
“我折了很多的千纸鹤，仓鼠会回来吗？”
她没有看他，低落的，难过的，像是在自言自语。
宋琢的手轻轻颤抖，他嗓音沙哑：“已经找回来了。”
“它生病了。”宋琢竭力克制着情绪，温柔地告诉她：“丁晓带去医院了，等它好了，我们就接它回家，好不好？”
空气静默，依稀能听见窗外的风声，
应蓁宜没有回应，望向他的眼里，却有怯怯的委屈，“那你呢？”
宋琢的心脏仿佛被人掐住，艰涩的情绪让他几乎快要喘不上气。
她没有掉眼泪，只是茫然地，不解地问他：“你为什么没有回家？”
“对不起。”
宋琢紧紧地将她拥在怀里，声线轻颤地道歉：“是我回来晚了。”
应蓁宜的脑袋很疼，强撑的意识在这一刻彻底断裂，她忽然什么都听不见，唇瓣翕动的，只觉得似乎有什么冰凉的液体砸到了她的颈窝里
她烧了两天，昏迷的时候，一直在噩梦，无意识地流着眼泪，喉间溢出难以抑制的哭腔。
宋琢不眠不休地守着她，接连几日没好好休息，仿佛自虐地将自己处于极端疲惫的阶段。
静谧的夜里，浴室里水花不断。
玻璃窗上的水痕迤逦出幽长的痕迹，如同他被剜伤的心脏，仿佛淋漓的鲜血往下坠去。
入狱六年，他寡言少语，孤僻到像个另类。
可每到深夜，他都会想到蓁蓁。
狱长是个很好的人，出狱那天，他拍着男人的肩膀，由衷地说：“看，是个好天气，你的未来，也会晴朗的。”
宋琢向他鞠躬道谢，转身，看到了立在不远处的陈宵。
男人单手插着兜，不冷不淡地上下打量了他一眼，才掐灭烟说：“别忘了你的承诺。”
宋琢有些不适应这般炙热的阳光，他眯着眼，后知后觉地想起，这里距离老师的墓园很近。
陈宵什么都没说，带他过去，却没有一同去看望老师。
该赎罪的人，是他宋琢。
墓地一片静谧，他站在老师的墓碑前，望着照片上慈祥的老人，深深地鞠躬。
压抑愧疚的情绪，在看见程敏瑜的那一刻达到了顶峰。
他喊了程老师，可满头白发的老人仿佛不认识他，呆呆地望着前方，坐着轮椅与他擦肩而过。
宋琢僵在原地许久，他沉默地跟了过去，听着程敏瑜和丈夫的喃喃自语，后知后觉地意识到，程老师生病了。
他不知道站在旁边看了多久，程敏瑜终于注意到了他，老太太茫然地问：“你是谁啊。”
宋琢的心里有无尽的酸涩，他走上前，单膝跪在老人面前，嗓音沙哑：“我是韩老师的学生。”
程敏瑜仔仔细细地打量他，摇摇头：“我不认识你。”
宋琢咽下喉中的苦涩：“我很久没回来了。”
他渐渐低下了头，随着视线笼罩的阴影，有人温柔地摸了摸他的脑袋：“好孩子，是不是遇到什么事了？”
宋琢的眼眶倏地泛红，他说闭了闭眼：“没有。”
“是我愧对老师。”
恍惚间，他仿佛看到韩老师站在程敏瑜身边，慈爱的眼里没有责怪，只有心疼。
“别自责，孩子，无论发生什么，我和你老师都不会怪你。”
宋琢推着老太太从墓园出来，陈宵眉头微皱，却也意识到了什么情况。
回去的路上，他平静地讲述这些年发生的事。
在他入狱的第三年，韩老师因病去世。
而在这之后不久，程敏瑜就患上了阿尔兹海默症。
送老太太回到家，才知道是她是犯病自己跑出去的，江婶都快急哭了。
宋琢为韩老师上了一炷香，离开时，陈宵又在抽烟。
“你烟瘾很大。”
陈宵并没有因为他的评价做出什么反应，只是冷静地问：“去哪？”
车面映照着宋琢的模样，他喉咙上下一滚：“能不能带我去换套衣服？”
从狱中出来，他此时的模样，实在算不上得体，甚至可以说是狼狈。
他怕吓到蓁蓁。
陈宵却没有直接答应。
他沉默地抽完一只烟，嗓音被烟染了几分沙哑：“去见她之前，宋琢，你得做好心理
脸红心跳