苏婉的声音从旁边传来。
“清清，姐姐在看你。”
陆清清抬起头，哭腔一下冒出来。
“姐姐，你回来吗？”
陆灼的喉咙被扯了一下。
“回。”
她放慢语气。
“但你先吃早饭。别哭，皇冠歪了，公主形象管理扣大分。”
陆清清吸了吸鼻子，伸手扶皇冠。
“那你快点。”
视频被苏婉接过去。
苏婉出现在屏幕里，妆容完整，身后客厅挂着气球和鲜花。
“车已经在楼下，别耽误。今天有重要客人，你穿我给你准备的衣服。”
陆灼看着她。
“我回去看清清，不是给你们站台。”
“陆灼。”
苏婉的口气压低。
“今天不是你耍脾气的时候。清清从昨晚哭到现在，你想让她生日宴也哭着过？”
陆灼没有立刻回。
这刀准。
她能跟陆家明硬杠，能跟苏婉互怼，唯独不能拿陆清清赌。小孩什么都不懂，只会在客厅里等姐姐。
陆灼把豆浆递给司机。
“拿着。”
司机下意识接住。
她坐进后座。
车门关上，冷气扑到脸上。车里味道很淡，皮革和香氛混在一起，压得人不舒服。
黑车驶出南水巷时，陆灼看见楼上晾衣绳挂着沈听晚送她的那条白毛巾，风一吹，边角搭在防盗网上。
她拿出手机。
沈听晚发来一张照片。
新的纸条本摊在桌上，第一页写着：
“今天记录：陆灼回省城，看妹妹。不是逃跑。”
下面还有一行：
“返程时间待确认。”
陆灼看了很久，回她：
“沈老师，工作日志很严谨。”
沈听晚回：
“你要报平安。”
陆灼敲字。
“收到。早餐被司机拿走了，我现在很饿，陆家服务质量差评。”
过了几秒，沈听晚发来：
“车上有水吗？”
陆灼看向扶手箱，里面放着两瓶矿泉水。
“有。”
“喝。”
陆灼拧开瓶盖，喝了两口。
司机从后视镜看她。
“陆小姐，太太给您准备了礼服，在服务区换。”
“服务区换礼服？”
陆灼差点被水呛到。
“你们陆家生日宴这么抽象吗？高速公路灰姑娘？”
司机闭嘴。
车上高速后，南城的楼房往后退。陆灼靠着车窗，手机贴在掌心里，屏幕一直亮着。
苏婉的视频又打来。
陆灼接通。
画面里，陆家别墅客厅布置得很夸张，白色气球拱门，三层蛋糕，钢琴旁摆着礼物山。佣人端着花束走过，苏婉站在楼梯边。
“看见了吗？今天来的不只是亲戚，还有你爸的合作伙伴。”
陆灼把镜头对着自己。
“所以我负责当背景板？”
“你负责像个姐姐。”
苏婉说。
“也负责像陆家的女儿。”
陆灼嗤了一声。
“这岗位要求挺多，工资呢？”
苏婉看着她，没接玩笑。
“衣服在后座袋子里。下车前换好。别摆臭脸，别提南城，别提学校，更别把你那些乱七八糟的纸条带到清清面前。”
陆灼的手伸向书包。
新的纸条本在里面，是沈听晚送她的。封面干净，第一页夹着车站送别时写的那句“你要回来”。
她把书包抱到腿上。
“我带什么，不归你管。”
苏婉停了停。
“陆灼，别让我在清清面前难堪。”
陆灼看着屏幕里的客厅，看见陆清清从楼梯口跑过，手里还拿着画笔。一个佣人追上去，弯腰说了什么，小孩停下，把画笔藏到背后。
画笔。
陆灼眯了眯眼。
清清以前生日最爱在院子里画画，今年客厅铺了浅色地毯，苏婉最讨厌颜料弄脏东西。
“她今天画画了吗？”
苏婉没料到她问这个。
“什么？”
“清清。她手里拿着画笔。”
苏婉往楼梯口看了一眼。
“小孩子闹着玩。你别转移话题。”
陆灼把这句压进心里。
沈听晚不在，她没有第二双眼睛帮她看漏掉的细节。那就自己看。
清清哭，生日宴，合作伙伴，画笔被藏。
这几件事放在一起，不顺。
“我到之前，别让她一个人待着。”
脸红心跳